一起悦读网
首页读书国外小说

第五部 四五

凯瑞丝花了许多时间思考梅尔姐妹的举动。

她曾经为那一吻吃了一惊,但更令她惊异的是她自己对那一吻的反应:她觉得很让她激动。直到目前,她也没觉得自己对梅尔或其他女性有什么吸引力。事实上,世上只有一个人使她渴望着被他触摸,被他亲吻和进入,那个人就是梅尔辛。在女修道院里,她已学会了没有身体接触的生活。唯一性感地触摸她的那只手,却是她自己的,在宿舍的黑暗中当她想起她被追求的日子时,就把脸埋在枕头里,以免别的修女听到她的喘息。

梅尔并没有让她感受到由梅尔辛在她心里激起的那种情欲的快感。但梅尔辛远在千里之外,而且那是七年之前了。她喜欢梅尔,可能与她那天使般的面孔、她那蓝色的明眸有关,是对她在医院和学校里的温情脉脉的呼应吧。

次日上午,又有三个人出现了和厨师莫尔德温相同的症状。

“是啊。”

“一个漂亮姑娘:……”

凯瑞丝在礼拜的人群中瞥见了衣着奢华的博纳文图拉·卡罗利的沉重身躯,她的心颤了。他可能有梅尔辛的消息呢。她心不在焉地应付着礼拜,嘴里咕哝着赞美诗。在出门的时候,她总算让博纳文图拉看到了她。他对她微微一笑。她用一个歪头的动作暗示他,她想一会儿和他会面。她不敢说,他是不是领会了这一信息。

凯瑞丝明白了,梅尔辛一直未娶,直到她被批准为修女为止。他一定是通过博纳文图拉听说,她已经迈出了最后一步。她想到,他在异域他乡抱着希望苦守了四年多;她那高高兴兴的脆弱的表面,开始破裂了。

她在从医院进回廊的路上,一直低着头,藏着脸。她想找个可以独自待着的地方,就跑上楼梯,进了宿舍。白天宿舍里是没人的。她在穿过空荡荡的房间时开始抽泣。尽头是塞西莉亚嬷嬷的寝室。未经邀请,谁也不准走进那里,但凯瑞丝不顾一切地闯了进去,把门在身后砰地关上。她趴倒在塞西莉亚的床上,连她的修女帽落下去都顾不上了。她把脸埋在草垫上失声恸哭。

凯瑞丝对塞西莉亚涌起一阵温情。虽说她是个原则性很强的人,在纪律上严格要求,但她总给手下留出余地,让她们自行决定。她一向都很理解凯瑞丝的内心冲突。塞西莉亚并没有设法压抑凯瑞丝的那些激情,而是加以利用。她分配给凯瑞丝工作,让她投入其中,并为她的叛逆能量提供宣泄的途径。凯瑞丝自忖,此时我显然不能应付我面临的危机,但我的上司却平静地告诉我,要用一个新的长期项目努力向前。“谢谢你,塞西莉亚嬷嬷。”她说。

凯瑞丝并不相信,疾病可以由目光来散发。倘若那是真的,大教堂中一次重要礼拜之后,教众中每一个人都会患上主教的病了。而若是国王病了,他就会感染看到他的周围的人。这是肯定要引起一些人注意的。

王桥集市已经从一三三八年的衰退后复苏了。生羊毛的交易依旧受到国王的干扰,而且意大利人只是隔一年才来一次,所幸织染业作出了补偿。这个镇依然没有达到应有的繁荣,由于戈德温副院长禁止私人磨坊,已经把那个行业从城里逐到周围的乡村,不过,大部分绒布都在市场上出售,实际上“王桥红”的品牌已经为人所知。梅尔辛的大桥由埃尔弗里克接替完成,人们赶着他们的驮马和大车,通过宽阔的双车道进入城里。

“一座新医院?”戈德温问,“为什么?”

他和菲利蒙正在把新建筑指给主教的代理——副主教劳埃德看。修女们走近时,戈德温停下了介绍。塞西莉亚说:“别让我们打扰了你们——不过,等你们完了事,你到医院外面和我见面好吗?我有些东西要给你看。”

“随便你。”

因此,她什么也没表示,直到羊毛集市那个星期。

“没问题。”戈德温说。

他们总要抱怨赋税。凯瑞丝引到了她真正感兴趣的问题上。“有什么梅尔辛的消息吗?”

“噢,真的?”凯瑞丝很感兴趣。商人们说,穆斯林医生比他们的基督教同行高明,不过教士医生对此极力否认。“怎么办的?”

这就太过分了。七年前凯瑞丝感到的一切哀痛——她原以为那痛苦已经一去不复返了——一下子涌上心头。她意识到,她在一三三九年时并没有真正失去他。他多年来始终对她的忆念忠贞不渝。但她现在失去了他,最终地、永远地失去了他。

从厨师莫尔德温开始的病症,如同夏日的烈火一般传遍了羊毛集市的人群。星期一,从医院跳到了客栈,然后在星期二又从外来客人传到了镇上居民。凯瑞丝在她的本子上记下了其症征:开始是胃疼,很快就转为上吐下泻,持续发病在一昼夜至两昼夜之间。对成年人危害不大,但老年人和婴儿会因此致死。

博纳文图拉装作没注意到她的沮丧。“她叫西尔维娅,”他说,那种轻描淡写的态度犹如在传播什么无害的流言,“她是城里最杰出的一位市民亚历山德罗·克里斯蒂的次女,亚历山德罗是做东方香料生意的,拥有好几艘商船呢。”

“客栈也有同样的问题。我们可以把他们安置在大教堂里。”

过了一会儿,凯瑞丝平静了下来。她已经心衰泪竭,感受不到哀伤了。她想到梅尔辛抱着一个黑发的意大利婴儿,看到了他是多么幸福。她为他的幸福而高兴,她漂进了精疲力竭的睡梦之中。

“唉,还真有,”博纳文图拉说;尽管他的举止一如既往地彬彬有礼,她却觉察到了一丝迟疑。“梅尔辛结婚了。”

戈德温说:“别瞎说。”

凯瑞丝皱起了眉头。这种轻蔑不是戈德温的作风。他用魅力来谋求出路,尤其是和塞西莉亚这样有权势的人谈事的时候。如此发泄不满是在掩饰什么隐情。

戈德温说:“我现在告诉你们,我既不同意这地址,也不同意这建筑,所以这事就到此为止了!”

凯瑞丝说:“并没什么两样。那不是你的钱!”

星期三晚饭时分,医院中的半数客人都已患上这种病;随后到了星期四上午,所有的客人都病了。好几名修道院的仆人也病倒了,所以凯瑞丝缺少了做清洁的人手。

塞西莉亚摇起头。“在唱诗班席有礼拜活动时,戈德温是不会让农民们在中殿里呕吐的。”

“二十三岁。”

作为应答,其实这是回避正面回答,凯瑞丝知道,她已触及了要害。她越肯定就越气愤。“来证明吧!”她高叫道。她迫使自己更平静地谈话。“我们现在就到金库去,查看一下拱室。你不会反对吧,嗯,副院长神父?”

她早就想给医院修一个自用的厕所,以便监督其清洁卫生。但这只是她所希望的改进之一。她需要一间紧挨医院的药房,一个她可以用来配药和记录的宽敞、明亮的房间。她还在设想给病人更多的私密的途径。目前,房间里的每个人都可以看到妇女临产,男人发病,小孩呕吐。她认为,处于心境恶劣的人们应该有他们独自的小房间,就像在一座大型教堂中有侧面的小祈祷室一样。但她不清楚如何才能达到这一切:医院地方有限啊。她曾经和建筑匠师杰列米阿——多年前,他曾是梅尔辛的徒弟吉米——讨论过多次,但他还没有拿出一个令人满意的方案。

“看来你生意不错。”凯瑞丝微笑着对马克说。

“我想是吧。你怎么样?生意好吗?”

塞西莉亚说:“我们想给病人一座医院,与供健康的来客用的客房隔开。”

“别拿我开心!”她对博纳文图拉把语气弄得轻松而心怀感激。“西尔维娅多大了?”

他歪了下头表示歉意。“她有个利嘴伶牙的名声。当然,人们就是好说长道短……不过,大概这正是她这么大还没出嫁的原因了——佛罗伦萨的姑娘们一般都在十八岁以前就出嫁了。”

过了一会儿,她感到有一只手放到了她的头上,抚摩着她剪得短短的头发。她没听到有人进来。她也不管那人是谁。反正她在缓慢地逐渐地受到安抚。她的抽泣不那么强烈了,她的泪水干了,她那场情感的风暴开始平息。她翻身爬起,抬头看着安慰她的人。是梅尔。

他露出关切的神情。“我希望没有让你太伤心。我原以为你愿意知道呢。”

劳埃德说:“我本人无法对这样的纠纷加以仲裁。问题太过严重了。”

塞西莉亚嬷嬷看到了早餐时刻的混乱,便提议关闭医院。

“比我小六岁。”

“那好吧。”凯瑞丝说。她话中的口气使别人全都看着她。“既然这样,就只有一件事可做了。我们去找我们的主教好了。”

“看来我是对的!”凯瑞丝说,“可你是怎么知道合页的事的呢?自从清点以来,贝丝姐妹再没有开过拱室,而且当时那匣子还是好好的。要是你知道匣子被人动过,那就是你自己把匣子从拱室中挪了出来。”

“我们有些问题。英法之间的战争阻断了运输,而你们的爱德华国王的赋税,使英格兰的羊毛比西班牙产的要贵。不过质量要好。”

“不用说了。”

她和塞西莉亚来到修道院地界的南端。马厩周围的土地看上去就像是一个农场。那里有几处小房子:一间鸽舍,一座鸡棚和一处放工具的棚子。鸡在土里刨食,猪在厨房的垃圾中拱着。凯瑞丝恨不得马上就把这儿归整一下。

“他准是发财了。”

塞西莉亚说:“凯瑞丝姐妹!这就够了。”她转过去面对着戈德温说,“请原谅她吧,副院长神父。我本意并不想让你来同一位修女讨论疾病的事。我只想弄清你不反对我选择的地址。”

塞西莉亚再次对劳埃德发话。“副主教,请尽你的职责。你不能允许主教的一个下属窃取另一个下属,哪怕双方都在做上帝的事情。”

“祝贺你!我从来没想到你在修道生活中会有如此进展。”博纳文图拉从她小时候就认识她了。

她像是发病一样浑身一震,而且她也清楚,她无法坚持太久了。她颤栗着说:“见到你又听到这消息真是太高兴了,可我得回去工作了。”

她还是去了医院——那是修道院中修女唯一可以同外来的男性见面的地方——没过多久博纳文图拉也进来了。他穿着一件昂贵的蓝外衣和一双尖头鞋。他说:“上次我见到你的时候,你才刚刚被理查主教认可为修女。”

“我也没想到。”她笑了。

“我现在是客房长了。”她说。

塞西莉亚说:“你现在承认了!”

凯瑞丝说:“我们不想要埃尔弗里克——我们要用杰列米阿。”

“请原谅,但我是负责女修道院的,”塞西莉亚板起面孔说,“你用不着告诉我,我该怎么花我们的钱。不过,我们在兴建新房子之前,通常都是互相通气的——虽然应该指出,当你策划你的宅第时,你忘记了这一小小的礼数。然而,我还是和你来商量——只是就建筑物的地点问题。”她看着劳埃德,“我相信副主教在这一点上会同意我的。”

“你根据什么这样说?”

凯瑞丝为客人们提供了早餐,并且劝说他们出医院去了市场。只有病人获准留下来。医院的地面比平素要脏,她就扫擦一净。然后她到大教堂做礼拜。

“财富应该归你,”他回答,“你发明那种染法。我不过是照你说的做罢了。我简直觉得像我欺负了你。”

“那不是偷窃,”戈德温又重复了一遍,“那笔钱用于修道院的利益和上帝的荣光。”

当然,他没有理由不结婚。她不止一次地回绝了他,最后一次,她以进入女修道院而彻底与他决绝。值得一提的只是他已经等待了这么久了。她没有权利感到受了伤害。

塞西莉亚转过脸来对着她。“凯瑞丝,别说了!记着你的地位。别再打断我和副院长神父的谈话了。”

塞西莉亚说:“凯瑞丝!我告诉过你——”

她强笑了一下。“太好了!”她说,“请转达我对他的恭喜。那姑娘是什么人?”

他名叫厨师莫尔德温,他的职业就是用面粉和肉末或鱼末制成咸味的小丸子,放在黄油里迅速煎熟,六个卖四分之一便士。他到后不久,就染上了突然的剧烈腹痛,随后便是上吐下泻。凯瑞丝除去给他一张靠门的床外,就无能为力了。

凯瑞丝和塞西莉亚穿过大教堂前的市场向回走。星期五是羊毛集市的成交日,这一天,商人们减价出售他们剩余的货物,以免再把货运回去。凯瑞丝看到了马克·韦伯,他如今脸也圆了,肚子也大了,穿的是他自己的亮红色外衣。他的四个孩子在摊位上帮着他。凯瑞丝特别喜欢朵拉,现在十五岁了,她有她母亲那种活跃的自信,只是身材要苗条。

梅尔跟凯瑞丝说话总是甜蜜蜜的,没人看着的时候,就碰碰她的胳膊或肩膀,有一次还摸了她的脸蛋。凯瑞丝没有断然拒绝她,但她控制着自己没有作出呼应。倒不是因为她觉得那是一种罪孽。她肯定地感到,上帝极其明智,不会制定规矩不准妇女无害地自娱或互娱。但她担心会使梅尔感到失望。本能告诉她,梅尔的感情既强烈又专注,而她自己却不那么肯定。凯瑞丝心想,她是爱上我了,可我并没有爱恋她。要是我再吻她,她就会希望我们俩成为终身的心灵伴侣,而我没法向她承诺这一点。

“多大岁数了?”

“噢,他们这么说?这倒有趣!”戈德温带着强烈的讽刺口吻说,“我们这些在大学里学了七年医学的人,总是很高兴能够听听刚结束见习期的年轻修女讲疾病的课呢。”

然而,大家都精神抖擞,一如往常的第一天集市。羊毛集市对于镇上居民和周围村庄的农人来说,是一年中的最重要的日子。人们在集市上赚了钱,又在客栈赌输。壮实的村姑听凭油滑的城里小子诱惑自己。富裕农民在镇上的妓女身上花钱,要她们做他们不敢让自己老婆干的勾当。通常还有杀人凶手,而且不止一个。

“我敢说这是真的,”凯瑞丝说,“梅尔辛在王桥喜欢的唯一两个姑娘是我和伊丽莎白·克拉克,我们俩都够厉害的。”

凯瑞丝意识到,她不是在帮塞西莉亚,于是便——违心地——低下头,说:“对不起,副院长嬷嬷。”

博纳文图拉说:“他们有了个孩子,一个叫作洛拉的小女婴。”

凯瑞丝丝毫不受恫吓。她不打算对一个想谋害她而撒谎的伪君子表示尊重。她说:“要是你不相信病能传染,何不在今夜到医院来,和上百个上吐下泻的病人睡在一起,来证明你的真诚呢?”

“我看到戈德温在建新宅第。”

“两年前。就在我上次见你之后不久。”

“当然不是,”塞西莉亚说,“不过我们都懂得一些疾病是从一个患者传给另一个人的——这是显而易见的。”

“这是因为由厨师莫尔德温引起的胃病。这是一个致命的特殊病例,但是市场上常常出现疾病,而传染如此之快的原因可能就是我们把病人和健康人吃、睡、便都混在一起了。”

“把他们送到客栈去。”

“是上帝的钱。”戈德温一口咬定说。

“你当然知道。我给了你,要作一份抄件……”塞西莉亚穷追不舍。

凯瑞丝认为他样子有些忧虑,让她不解。

理查主教没有出席。他追随着国王,准备再次入侵法兰西——他一向认为他的主教职位主要是支撑他的贵族生活方式的手段。在他缺席期间,教区由副主教劳埃德管理:收取什一税和租金,给儿童施洗礼,有效地指导礼拜活动(坚持不懈然而却也刻板乏味)——这一特点,是在他做冗长的布道时表现出来的:为什么上帝比钱财更重要,这种怪论是在论述开办英格兰的商业大集市时发表的。

劳埃德面露难色。他对戈德温说:“那笔钱还有剩余吗?”

大家都瞪着他。震惊之下一片沉寂。

“恐怕我无能为力,”劳埃德说,“你们应该向理查控告。”

塞西莉亚思虑着。“会花很多钱的。”

“你愿意这新建筑在什么地点呢?”

而其中一个客人生病了。

凯瑞丝说:“首先,那笔钱要是你的,你就没必要撬开匣子去拿。所以,咱们还是去看看吧。总会把事情弄个水落石出的。”

戈德温露出了怒气。“唔!”他说,“这么说,修女们如今成了医生了,是吧?”

因此,在集市正式开幕之前的星期六夜间,连医院里都住满了客人。

他诡笑了一下。“亚历山德罗?他应该和我年纪相仿……”

“我们有一百五十镑呢。”凯瑞丝的想象力开始活跃了,“新医院应该包含一个新药房。我们还可以有单独的房间给慢性病人。”

菲利蒙样子惊慌,但没有回答。

梅尔躺到床上,把凯瑞丝的头搂在怀里。凯瑞丝把脸埋进梅尔柔软的乳房中,听凭那毛织袍服浸透她的泪水。“好啦,好啦。”梅尔说。

“什么时候办的婚礼?”

“反正你们不能现在就建,”戈德温说,“埃尔弗里克正忙着盖宅第呢。”

“我认为你们根本没必要建一座新医院。”

戈德温说:“显然是伪造。”

凯瑞丝觉得像是挨了一拳。她从未预料过这种事,甚至连想也没想过。梅尔辛怎么会做这种事呢?他是……他们是……

“这是你勤奋的报酬。”她说。她并不计较马克和玛奇运用她的发明干得这样出色。虽然她始终享受做生意的挑战,但她从没有金钱欲——或许她生长在她父亲的富裕家庭,始终认定这是理所当然。无论出于什么原因吧,她对韦伯一家挣下了本来该属于她的钱财,无怨无悔。在修道院不名一文的生活看来挺适合她。她看到韦伯家的孩子们成长健康,衣着光鲜,心中激动不已。她记得以前他们全家六口不得不在一个单间房屋的地板上寻找睡觉的空间,因为房间的大部分都被一台织机占满了。

她意识到了还没说出口的是什么样的资质条件。“可是……?”

“他们认为,这种病是病人看你而传染的。视觉效应是由眼睛里发出的光束触到东西,我们就看到了——很像伸出一根手指去感觉什么东西是不是温的、干的或硬的。但眼中的光束也会射出疾病。因此,只要不和病人待在同一个房间,就能避免害病。”

“恐怕我不赞成这个。”他态度生硬地说。

凯瑞丝恼恨埃尔弗里克。早在他作伪证陷害她之前,她就不喜欢他。她不想由他来建她的新医院。“埃尔弗里克正忙着建戈德温的新宅第呢,”她说,“我宁可找杰列米阿商量。”

“这是多么非同寻常的主意啊。”

凯瑞丝对什么主意都加以考虑。她对自己无力战胜疫病,对她医院中的脏乱,感到意志消沉。“可是让人们睡哪儿呢?”她说。

她们发现他正在他自己的建筑项目,就是那座新宅第的工地。外墙已经竖起,屋顶也装上了。凯瑞丝已经有几个星期没来看这工地了,她对其规模大为吃惊——和她的新医院一样大。她明白了博纳文图拉之所以称之为印象难忘了:那餐厅就比修女的食堂都大。工地上拥挤着工匠,仿佛戈德温要急于完工。石匠在铺设构成几何图案的彩色石板地面,好几名木匠在制作门,一位玻璃匠师在砌炉子,准备为窗户装玻璃。戈德温在大笔花钱。

星期三,疫症传到女子学校的修女和儿童那儿。梅尔和蒂莉都受到了感染。凯瑞丝在贝尔客栈找到了博纳文图拉,忧心忡忡地问他,意大利医生对这种疫病有没有什么治疗方法。“没有药方,”他说,“反正没有一种是管用的,尽管医生几乎总在开出什么药方,只是让人们掏更多的钱罢了。但一些阿拉伯医生相信,这种病是可以防止传染的。”

塞西莉亚张着嘴盯视着戈德温。“我早该想到的,”她说,“在你打算对凯瑞丝下手之后——我就不该再信任你了。可我以为你的灵魂还可能会得到拯救。我铸下了大错。”

凯瑞丝不理睬他。“在修女的储蓄中应该有一百五十镑金币。”

“应该有协议。”劳埃德含糊其辞地说。

“我拒绝。”戈德温说。

戈德温和菲利蒙很快就来到她们跟前,劳埃德紧随在后。塞西莉亚指着靠近厨房的那片地,说:“我打算建一座新医院,就建在这儿。你觉得怎么样?”

戈德温又说了一遍:“我根本不知道什么遗嘱的事。”

凯瑞丝和塞西莉亚嬷嬷讨论选址一事。那块地既不属于修士,也不属于修女,于是她们去找戈德温商谈。

凯瑞丝困惑地皱起了眉头。戈德温在计较什么呢?他正在大教堂北侧建他的宅第。若是修女们在南端建一座新房,对他有什么妨碍呢?这地方修士们几乎不来的,他在担心什么呢?

劳埃德的表情像是他宁愿不卷入这场纠纷,但他又难以拒绝出任仲裁的角色,于是便咕哝说:“要是我能帮助双方,当然……”

凯瑞丝说:“所幸,在交出遗嘱之前,我们自己作了一份抄件。”她在绝望中信口捏造了这件事。

凯瑞丝迅速动着脑筋。“你是怎么打开匣子的?”她说,“铁匠克里斯托弗制作的锁,他这人诚实正直,不会给你复制一把钥匙,帮你偷我们的钱的。你们一定是撬开了匣子,随后再设法恢复其原状。你们是怎么拆下合页的?”她看到戈德温不自主地瞥了他的助理一眼。“啊,”凯瑞丝胜券在握地说,“所以嘛,是菲利蒙取下了合页。但是副院长拿了钱,交给了埃尔弗里克。”

塞西莉亚说:“可是理查主教在去法兰西的途中——而且没人知道他什么时候才会回来。可就在此时此刻,戈德温正在花掉偷去的钱!”

凯瑞丝对劳埃德的懦弱又气恼又沮丧,一时竟说不出话来了。

凯瑞丝说:“好吧,既然已经提出了责问,修女们显然无论如何都要查一下拱室了。”她看了看塞西莉亚,嬷嬷点头表示同意。“嗯,要是副院长不想出面,副主教肯定会乐于去现场做证人了。”

戈德温说:“那不是偷窃。”

“建造应该立即停止,”凯瑞丝说,“工人们今天就要遣散,把建成的拆毁,把材料卖掉。你要一分不少地把钱全部归退。你不能还现金的部分,要在拆完宅第之后,用土地或其他财产补齐。”

塞西莉亚抗争说:“可是你应该仲裁!”

相关图书